你有没有想过，如果你的亲人去世后，他的遗物突然活了过来，会是什么感觉？
我爹死后的第七天，他那块黄铜老怀表在午夜十二点突然响了。
“当……当……当……”
声音沉闷而执着，像从一口深井里传出来的。
我娘吓得从床上滚下来，抱着我就往墙角缩。
我们娘俩蜷在那儿，听着那声音响了整整十二下，不多不少，正好是我爹咽气的时间。
第二天一早，村里最有见识的陈瞎子拄着拐杖来了。
他捏着那块怀表听了半天，眉头皱得像老树皮：“这叫命时之器，人走它停。现在它又响了，是你爹的魂还没散，有事儿没交代。”
![]()
我娘抹着眼泪：“他还能有啥事？不就是放心不下我们孤儿寡母。”
我那时十六岁，已经懂事了，心里却犯嘀咕。
我爹是矿上塌方没的，连个全尸都没留下，就找到一顶安全帽和这块他从不离身的怀表。
矿上赔了钱，可我总觉得这事儿有蹊跷。
接下来的七天，那怀表每到午夜就响，雷打不动。
村里开始有人说闲话，说我爹死得冤，要回来找替身。
我娘受不了这压力，想请陈瞎子做法事把怀表埋了。
“不行！”我死死护着那块表，“这是我爹唯一的念想，不能埋！”
其实我心里有自己的盘算，我爹死的前一天晚上，他回家时脸色特别难看，一个人坐在门槛上抽烟，那块怀表被他捏得紧紧的。
我听见他自言自语：“时间不多了……”
现在回想起来，那话里有话。
第八天夜里，我决定不睡了，守着那块怀表。
午夜时分，怀表准时响起，但这一次，我注意到表壳微微发烫，而且秒针在颤动，它本该停着的！
我心跳如鼓，把耳朵贴近表壳。
除了“当当”的报时声，我还听到了别的声音，很轻很轻，像是有人在说话，隔着一层厚厚的玻璃。
“倒……矿……东……”
我猛地抬起头，这是巧合吗？我爹就是在东山矿洞出事的。
第二天，我瞒着娘去了东山矿。
矿已经封了，事故后停工整顿。
我绕着矿场转悠，遇到了看门的老刘头，他是我爹的老工友。
![]()
“小崽子，这儿危险，快回家去。”老刘头挥着手。
“刘叔，我想问问，我爹出事那天，矿上有没有啥异常？”
老刘头的脸色变了变，压低声音：“你爹没告诉你啥？”
“告诉我啥？”
老刘头左右看看，把我拉到一边：“你爹死前一天，在矿洞里发现了不该发现的东西。他跟我说，要是他出了事，就让我把这个交给你娘。”
说着，他从怀里掏出一个用油布包着的小本子。
我接过本子，手都在抖。
回家的路上，我躲在树林里翻开，是我爹的笔迹，记着一些数字和日期，最后几页画着矿洞的简易图，在一个岔道口标了个红叉，旁边写着：“时间不对，这里不该有煤层。”
那天晚上，怀表又响了。
但这一次，我拿着本子，对着表声仔细听。
当表声响到第八下时，我忽然明白了，那微弱的说话声不是“倒矿东”，而是“到矿洞，东岔口”！
我爹在指引我去一个地方。
第二天，我带着铁锹和手电，偷偷摸进了被封的东山矿。
按照本子上的图，我找到了东边的岔道口。
这里已经塌了一半，碎石堆积。
我犹豫了一下，开始挖。
挖了两个时辰，我的铁锹碰到了硬物，不是石头，是个铁皮箱子。
我把它拖出来，撬开锁，里面整整齐齐码着账本和文件。
最上面是一封信，信封上写着我娘的名字。
我的手抖得几乎撕不开信封，信是我爹写的，日期是他死前一天。
“秀英，如果你看到这信，我大概已经不在了。矿上的账不对，他们在开采禁区，迟早要出大事。我把证据藏在这儿，如果我出事，绝不是意外。照顾好儿子，别让他下矿。怀表里有我留的东西，敲开表盖。”
![]()
我抱着箱子回到家，把事情一五一十告诉了娘。
我娘哭成了泪人，却坚决要和我一起打开怀表。
我们用小刀撬开怀表的背面，里面没有机械零件，只有一张卷得紧紧的小纸条。
展开来，是我爹歪歪扭扭的最后一句话：“时间停在这里，但真相总要往前走。儿子，做个正直的人。”
我抱着怀表哭了一整夜，第二天，我们把证据交给了县里。
调查组来了，矿主和几个管事的被抓了起来。
原来他们为了多采煤，违规进入危险区域，我爹发现后威胁要举报，他们便制造了塌方事故。
我爹的葬礼重新办了一次，这次他成了英雄。
那块怀表从此再也没有响过，时间永远停在了他离开的那一刻。
多年后，我成了县里的安全监督员，总把这块怀表带在身上。
每当有人问我为什么对安全隐患这么较真，我就给他们讲我爹的故事。
老物件不会说话，但记忆会在时间里扎根。
有的人死了，时间就停了；可有的时间停了，真正的故事才刚刚开始。
这块怀表教会我一件事：亡者的执念不是幽灵，而是未完成的嘱托。
它们不会随时间流逝，只会在某个时刻突然响起，提醒活着的人，有些事，不能忘；有些路，必须走。
时间可以停滞，但正义和真相，总要有人推着往前走。
这就是我爹用生命留下的最后时刻，也是我一生都不会停下的脚步。
赞(11)
